在万众期待中，《鬼灭之刃·无限城篇(chéng piān)》终于拉开了迟到几个月的序幕(xù mù)。当“上弦之叁·猗窝座”再次踏入(tà rù)战场，我们迎来的不只是又一场(yī cháng)惊心动魄的华丽死斗，更是一个漫画早已(zǎo yǐ)铺垫成熟的、关于“执念”与“毁灭”的(de)最终章。 今天我们不去谈这部电影??(diàn yǐng)的试听，因为这电影??的动作场面(chǎng miàn)、镜头运用、3DCG与传统手绘结合目前来说(lái shuō)就是顶级的，特别像我今天看(kàn)IMAX场。 那我们来聊些什么呢？开始(kāi shǐ)之前，还是老惯例，问大家一个问题(wèn tí)：你们觉得，一部作品的上限究竟由(yóu)什么决定？答案或许各不相同，而我始终(shǐ zhōng)相信一部作品的上限，往往取决于其(qí)反派的“下限”。而《鬼灭之刃》的突出(tū chū)之处在于，它从未把反派当作(dàng zuò)单纯的功能性障碍，每一位核心反派(fǎn pài)——尤其是上弦之鬼——身上都保留着(zhe)“作为人”的品性与残影，让善(shàn)与恶不再是简单对立，而是彼此(bǐ cǐ)映照。 猗窝座：悲剧的极致，是(shì)“求而不得” 《无限城篇》的“第一章”以猗窝(yǐ yī wō)座为引，是制作组最明智的(de)选择。为什么猗窝座这个角色如此(rú cǐ)迷人？因为他不是一个符号，他是(shì)一个“悲剧的结果”。在成为鬼之前(zhī qián)，他叫“狛治”。他的一生都(dōu)在“守护”：守护病弱的父亲，守护恩重如山(ēn zhòng rú shān)的师父，守护承诺一生的恋人。但(dàn)他拼尽全力，换来的却是三次彻底(chè dǐ)的失去。 当“狛治”在绝望中(zhōng)扼杀一切时，他的人性已经死(sǐ)了。 “猗窝座”的诞生，是他(tā)人类执念的扭曲投影。他憎恨“弱者(ruò zhě)”，因为他作为“狛治”时就是那个(nà ge)无能为力的“弱者”；他追求“至高武道”，渴望(kě wàng)永恒，因为他曾拥有的一切都在“变化(biàn huà)”和“腐朽”中离他而去。 他保留(bǎo liú)着“不杀女人??”的底线，这并非什么(shén me)骑士道，而是他灵魂深处“狛治”的(de)最后残响——那是对恋人“恋雪”的(de)无意识守护。 因此，当我们在《无限城篇(chéng piān)》中再见到他，我们看到的不再(bù zài)只是“炎柱的仇敌”，而是一个在“鬼(guǐ)”的强大躯壳中，被“人”的痛苦(tòng kǔ)记忆反复折磨的灵魂。鳄鱼??老师??‍??（作者(zuò zhě)）对反派的塑造是残忍的，也(yě)是慈悲的。她让我们在憎恨(zēng hèn)猗窝座的同时，又不得不去(qù)同情狛治。 这种“人鬼同体”的撕裂(sī liè)感，就是反派的最高格调。 “神剧”式(shì)反派：比如“至高战力”喝下“玉露琼浆(qióng jiāng)” 聊到这里，就必须拿出一个“惊世骇俗”的(de)反面教材——《哪吒2》里的无量仙翁。 如果说猗(yī)窝座的塑造是“冰雕”，晶莹剔透，结构复杂(jié gòu fù zá)；那么无量仙翁的塑造就是“泥石流”，粗暴(cū bào)、降智且充满杂质。 当创作者能力不足，又(yòu)想强行制造冲突时，他们就会(huì)走上“抗日神剧”的老路：把反派当成(dàng chéng)白痴。 我们来看看这位“仙界至高(gāo)战力”的登场： 1.格调的毁灭（喝尿）：一个(yí gè)本该是终极Boss、城府极深的角色，在(zài)第一次正式亮相时，就被安排喝下(hē xià)了主角的“玉露琼浆”（尿）。这不是(bú shì)幽默，这是“创作上的自杀式偷懒”。幽默(yōu mò)是让观众会心一笑，而低俗的排泄物(pái xiè wù)玩笑，是把反派的“威胁感”和(hé)“压迫感”按在地上摩擦。从这一刻起(yī kè qǐ)，这个反派就沦为了一个小丑，他(tā)后续所有的“恶”都变得滑稽可笑。 2.动机(dòng jī)的儿戏：他抓妖炼丹、屠城嫁祸(jià huò)，如此极端行为的动机，居然是“仙界(xiān jiè)不够努力??”？这种“抱怨式”的动机，连(lián)一个三岁孩童的逻辑都无法说服。 3.行为(xíng wéi)的降智：身为“位置最高”的幕后黑手(hēi shǒu)，他解决问题的方式是“自己亲自去(qù)屠城嫁祸”。这哪里有半点权谋？这(zhè)和“神剧”里那个只会说“八嘎”的(de)日本军官有什么区别？ 更不用提他(tí tā)身边那两个毫无塑造、纯粹为了“挨打(ái dǎ)”和“念台词”而存在的鹿童、鹤童(hè tóng)。这整个反派团队，就是一群推动剧情(jù qíng)的“工具人”。 反派，是主角的“镜子(jìng zi)” 为什么我们要对反派如此苛刻？因为(yīn wèi)反派的强度，决定了主角胜利的(de)含金量。战胜一个“神剧”里的白痴，主角(zhǔ jué)的胜利是廉价的。而战胜猗(yī)窝座，炭治郎和义勇是赌上了(le)性命、意志、乃至对“武道”的理解才(cái)换来的惨胜。这胜利是厚重的(de)，是值得尊敬的。 《鬼灭之刃·无限城篇》向(xiàng)我们展示了，一个优秀的反派，他(tā)应该是主角的“反面镜像”。猗窝(wō)座的“为力量而抛弃一切”与(yǔ)炭治郎的“为守护而握紧一切”形成(xíng chéng)了最激烈的理念碰撞。 说到底，《哪吒(né zhā)2》反派塑造的失败，是导演对“反派(fǎn pài)”这一角色的彻底蔑视。而《鬼灭之刃(zhī rèn)》的成功，是鳄鱼??老师??‍??女性视角下(xià)对“人性”这一主题的细腻洞察。 在(zài)无限城中，每一个上弦鬼的陨落(yǔn luò)，都是一场关于人性执念的讨论(tǎo lùn)，而正是这些被扭曲的人性，使(shǐ)主角的坚持与牺牲具有了可(kě)被理解的重量，也让最终的(de)胜利不再只是爽感，而是悲剧意义上(shàng)的完成。